现代版农夫与蛇：小出纳“偷”雇主760万加币，沉迷赌博！东窗事发反咬雇主未果！

美丽废物 1311 浏览 03-06 发布

2021年春天的一个早晨，Sherri Lynn Lamarche离开了她位于东维尔的家——这是诺瓦斯科舍中部一个偏僻的乡村社区——她坐进了自己新买的Camaro车。她像往常一样，花了80分钟通勤，驱车向西南方向前往哈利法克斯，在那里她在BANC集团的办公室里担任出纳，这是该城市最大的房产开发商之一。她在早上9点刚过前开进了停车场。BANC的创始人兼首席执行官，65岁的Besim Halef也在同一时间到达，他刚从一个早晨的工地访问回来。

点击下载加拿大省钱快报app

这是他第一次看到Lamarche的新车——这让他觉得非常奇怪。他非常清楚自己给出纳支付的薪水：每年52,520加币。看着她开着一辆耀眼的新车来上班，是他万万没想到的。一进办公室，他就走进了公司副总裁——他的儿子Alex的办公室。他指着停车场里的那辆车说：“你觉得她是不是在偷我们的钱？”

这主要是个玩笑，对一个算不上完全合理的情况的本能反应。他没有理由认为Lamarche——他认识了15年，看起来像是穿着二手衣服，住在这个省份一个平淡无奇的角落的人——突然间有了钱。他知道她对旅行很感兴趣，包括游轮、野生动物园游览和拉斯维加斯的短途旅行。但每个人都会度假，他这样想。无论如何，他几乎是毫不怀疑地信任她。

就像他一样，Lamarche的出身也很朴素。她在诺瓦斯科舍乡下的一个工人阶级社区长大；他是几十年前带着几乎一无所有来到这里的移民。是的，他已经成为了城市中最富有的公民之一，但BANC一直是一个家族企业，他觉得Lamarche几乎就是这个家庭的一员。她为他处理账本已经15年了，随着公司的交易越来越大，建筑越建越高，支票越开越多。她几乎是他服务时间最长的员工，对BANC的财务比Halef自己还要了解得更透彻。所以即使Camaro有点奇怪，他很快就忘记了这件事。没有其他什么事情显得不对劲。

如果有任何迹象表明Lamarche的欲望超出了她的手段，或者她平静的表面下隐藏着更邪恶的东西——他完全没有察觉到。“我本来会告诉你她是一个温和的好人，”Halef说。“回头看看，她可能是你一生中见过最狡猾的人。”

Lamarche在一个奢侈品寥寥无几的世界里长大。1967年出生，她度过了一个愉快的童年，在哈利法克斯郊区的乡村与两个姐妹一起生活，享受着家庭的稳定——即使财务状况有时会紧张。Lamarche在高中时怀上了她的第一个女儿Julia。21岁时，她遇见并嫁给了Fred Webster，一位来自魁北克的、身材瘦长、戴眼镜的马里时移民。八年后，他们又有了一个女儿，Jessica。

这对夫妇定居在哈利法克斯西侧的克莱顿公园，一个郊区社区。Webster在诺瓦斯科舍卫生局担任设备技术员，而Lamarche则做过一系列的工作，包括管理一家贺卡店和在罗杰斯呼叫中心接电话。尽管收入还不错，但这对夫妇几乎从一开始就在金钱上挣扎。未付的账单堆积如山，抵押贷款的支付也落后了。

据一个接近这个家庭的消息来源透露，他们的问题可能有一个原因。“我不记得Sherri不赌博的时候了，”这个消息来源告诉我。“我想她认为这可以帮她赢得一些额外的钱，然后她就上瘾了。”

这一切始于90年代初，包括宾果、纸牌游戏和视频彩票终端。Lamarche有时会回家宣布她赢了一小笔奖金；她的损失从未被提及。赌博和财务困难导致婚姻中的矛盾日益增加，Lamarche和Webster在2003年，经过14年的婚姻后分开了。

Lamarche找到了一个新家和一份新工作，在一家比萨店，但她的金钱问题仍然跟随着她。电力因未付款而被定期切断。她的桌子上没有足够的食物。Jessica最终搬去和她的父亲住，以逃避贷款。有一次，Lamarche的家差点被没收。

2004年，Lamarche的大女儿Julia在哈利法克斯的CompuCollege，一所私立职业学院，报名参加了兽医助理课程。有一天，Lamarche在浏览课程目录时，当她找到了会计课程的页面时，觉得这非常合适：稳定的薪水，规律的工作时间，不需要先前的资格证书。2004年，37岁的她报名参加了这个课程。

这是一项艰巨的任务——白天上学，然后从下午4点到午夜在比萨店工作。但正是在工作中，她遇到了Shawn Lamarche，一个汽车修理工和油漆工。当Lamarche的车坏了时，他提出修理，并很快成为了在这个似乎试图打败他们的世界里的盟友：两人都经历过离婚，低薪工作，以及似乎将他们消耗殆尽的雇主。

2006年，就在她即将毕业前不久，CompuCollege联系Lamarche说，一个当地房地产公司正在寻找一名新的出纳。他们可以转交她的名字吗？这个公司就是BANC集团。

哈利法克斯的大型开发商通常是家族企业。有Fares（WM Fares集团）、Lawens（Dexel Developments）、Metleges（Templeton Properties, JONO Developments）、Ghosns（Ghosn Group Developments）和Ramias（Ramia集团公司）等。BANC也是一家家族企业。但它在那些更为人知的名字之中有点像外来者，大多数代表了来自黎巴嫩一个叫Diman的小村庄的独特侨民家族。第一个来到诺瓦斯科舍的Diman村民Abraham Arab于1894年到达，许多后来的人成为了开发行业的核心人物。

Halef，最初来自土耳其，与那个紧密联系的黎巴嫩社区没有任何联系。他也没有在诺瓦斯科舍有几代人深厚家族根基。相反，他的起源故事是一个通过自身奋斗的个人神话，他很乐意与愿意倾听的人分享。他说，他1975年独自来到加拿大，口袋里只有25加元。他在达尔豪斯大学学习冶金工程，同时担任洗碗工和厨师。毕业后，他在一家当地的金属制造业公司找到了一份工程师的工作，最终升为副总裁。1991年，当公司破产时，Halef买下了它，后来将其更名为BANC金属工业。公司的名字是他家庭成员姓名首字母的缩写：Besim和Alex，以及他的妻子和女儿，Nadia和Christine。

在他建立了一个小规模的企业帝国的同时，他保持低调，不信任任何人。他自己亲自检查每一件事情两遍、三遍。他最终在全省拥有了三家钢铁制造厂，雇佣了大约600人，1999年他进入造船业，从省政府那里购买了皮克托镇的一个关闭的造船厂。

与此同时，他还有一个副业：悄悄地在哈利法克斯周围收购房产。2000年，44岁的他全身心投入房地产游戏，创立了BANC Properties。新公司管理着一小批建筑物，Halef计划成为一名自己的开发商。随着业务的增长，很明显它需要比Halef能提供的更密切的财务管理。他相信Lamarche——看似亲切、脚踏实地，且毕业于一所知名学院的她——是承担他以前自己信任的细致工作的正确人选。

当Lamarche学习业务时，她和Halef在达特茅斯市中心附近的一栋普通办公楼紧密合作——这是比哈利法克斯市中心更便宜的选择，后者位于城市宽阔的港湾的另一边。当时Halef只有另外四名员工，包括他的妻子Nadia，当时是公司总裁。他教Lamarche如何处理租户和供应商事务，如何接收和归档银行对账单，以及如何给承包商开支票。

多年来，在一个小团队里紧密合作，Halef说他和Lamarche发展出了超越老板和员工的友好关系。Lamarche被邀请参加家庭里的重要时刻庆祝，当Halef和Nadia去度假时，他会把钥匙交给Lamarche，让她来照看房子。2007年，当她的丈夫Shawn想要开一家汽车修理店时，Lamarche感到自在地向Halef请求贷款。他高兴地借给了他们1万加元，无需利息。这家生意被称为独立定制企业车间（ICE Coachworks）。Lamarche负责处理它的账目和准备税务申报。

Sherri和Shawn于2012年9月结婚，并在城外的Eastville定居。他们的生活成为了中产阶级舒适生活的典范：一幢两层楼的房子，占地宽敞，精心维护的花园显示出绿色的手指。Shawn开着一辆破旧的皮卡车，有一只受人喜爱的灰色短毛猎犬。在温暖的夏日，他们会坐在户外，坐在遮阳伞下，抽烟喝啤酒。

与此同时，BANC的业务蓬勃发展。公司开始建造更大、更雄心勃勃的项目：市中心的豪华公寓、城市正在改造的北端的高楼大厦，以及城市和郊区的商业空间。Halef本人也晋升为城市更为独家的社交圈的一员。他加入了当地医院基金会的董事会，其成员包括Sobey家族成员和亿万富翁海鲜大亨John Risley。他与政治家进行交易。他甚至在由前新布伦瑞克省省长Frank McKenna组织的商业峰会上与前英国首相Tony Blair打了一轮高尔夫。2014年，BANC将其办公室迁至其第一座高层大楼Craigmore。Craigmore标志着BANC的到来时刻——那时，它已经拥有超过100名员工——也为Halef本人标志着一个时刻。他和Nadia搬进了其顶层公寓，可以俯瞰风景如画的西北臂，这是哈利法克斯西侧的一个大西洋入口。

到了2017年，BANC已经足够大，以至于巨额现金进出业务。但它的检查和平衡措施本质上仍然是几年前刚起步时的那样。大多数这些安全措施都由Lamarche承担，她基本上是独自工作。随着公司在她的财务管理下成长，她积累了多年的信任。她充当自己的监督，Halef几乎像曾经对自己那样信任她。

Lamarche第一次从BANC盗窃时，事情很简单。她写了一张支票给她丈夫的公司ICE Coachworks，然后创建了一张发票，将其标记为支付给BANC的常规承包商之一。（看来Shawn Lamarche并不知道她的行为。）

她开始时金额不大，低于10,000加元。例如，2018年1月，Lamarche给自己丈夫的公司开了一张5,750加元的支票，但伪造记录，使其看起来像是支付给Dexter的款项，Dexter是BANC与之有数千万加元业务往来的建筑公司。由于她的职责包括接收和归档银行对账单，她修改了它们以确保Halef无法发现她的欺诈。

很快，她和Shawn建立的简单生活变得更加奢华。从2018年夏天开始，Lamarche偿还了全部抵押贷款，然后开始一系列翻新，总共花费近180,000加元——一个木制甲板、一个新厨房、新家具、电气升级和一个新屋顶。

她还培养了对旅行的兴趣，乘坐嘉年华邮轮，访问乌干达、坦桑尼亚和泰国。她多次前往拉斯维加斯，入住大道上的四星级Park MGM酒店。她的孩子们也从她突如其来的财富中受益。2019年9月，Lamarche给Julia转账了30,000加元。那年12月，她又转了25,000加元。到了2021年初，她正在使用10个不同的账户和信用卡消费，为朋友、家人甚至邻居提供银行服务。在四年时间里，她分发了超过120,000加元。

就像她年轻时一样，她通过声称自己赢得了大奖来为自己的大手笔支出辩解。事实上，她在赌博上花费了比任何其他事情都多的被盗钱款。大部分钱消失在了Legends Gaming Centre的吸烟室里，这是一家位于Trans-Canada Highway附近的Millbrook First Nation的赌场，靠近Truro镇。

赌博是一种逃避。在家里，没有人知道她的罪行，随着她变得更加大胆，她开始害怕牵连家人。在工作中，她生活在被发现的不断焦虑中。有时当电话响起，或她意外听到Besim的声音时，她的胃就会一沉，她想知道这是不是那一刻。在Legends，她可以消失在充满烟雾的宾果游戏室里，只被她的号码分散注意力。

Lamarche在2018年新年那天发现了在线游戏，一切都变了。突然间她可以在家里，通过手机赌博——这成了她几乎每天都要做的事情。从那年的1月中旬到2月中旬，Lamarche在在线赌博上花费了30,975加元。第二年的同一时期，她花费了196,500加元。第三年，248,500加元。

最终，她几乎不断地赌博，不是在线上就是直接从工作地点开车去Legends。如果她不回家，她就不必和任何人说话。她的缺席给她的婚姻带来了压力，因为Shawn每晚都在等她回家；通常，当她踮脚走进房子时，他已经上床睡觉了。但她的家人似乎没有质疑她埋头于手机的时间，或她在赌场度过的长夜。他们只是认为她很幸运。

从2017年1月到2021年6月，Lamarche赌掉了近640万加元。她只赢了384,000加元。损失是惊人的，但一段时间内，这似乎并不重要。她可以支配的钱似乎是无限的。她经常给ICE Coachworks开出五位数的支票，有时甚至更大。2021年1月，她给丈夫的公司开了一张231,979.73加元的支票。她的盗窃，就像她的赌博一样，已经变成了日常生活的一部分。

2021年6月2日，Halef接到了来自丰业银行的电话。他们标记了一张看起来可疑、签名奇怪的支票。支票支付给了ICE Coachworks，Shawn Lamarche的汽车修理店，金额为69,000加元。Halef感到困惑。他甚至不认识这家公司——尽管他曾经贷款帮助启动ICE Coachworks，但他不知道它的名字。他以为与支票相关联的公司银行账户已经关闭了。他问Lamarche，Lamarche说账户仍然开着，因为它还在接收一位租户的租金。

这并没有解释那笔大金额是什么。Lamarche说，这是为AtlantiCann Medical Inc.做的工作，这是Halef的女儿Christine经营的一家大麻业务。Halef要求看发票。金额匹配，但是发票是开给Maritech Commissioning Works的，这是BANC过去合作过的一家工程咨询公司。在发票底部，ICE Coachworks被列为Maritech的一个部门。Lamarche说，收款方无所谓；它们都是同一家公司。

Halef有一种慢慢升起的不安感。显然有些事情不对劲。他给Maritech打电话，得知他们的公司与ICE Coachworks没有任何联系——他们甚至从未听说过它。Halef在谷歌上搜索了ICE Coachworks，那里有Shawn和Sherri Lamarche，共同拥有者。“你本可以用霰弹枪射我，”Halef回忆说，“我保证我的头上不会流出一滴血。”

Lamarche的清算时刻在当天安静地到来。她坐在办公桌前时，Halef出现在她的门口。“Sherri，”他说。他走过去，拿起她的手机，告诉她打电话给TD，她自己的银行，寻求她个人交易的完整账目。

她很快就崩溃了。当Halef问她偷了多少钱时，她只说了“很多”。她立即离开——正确地假设，她在BANC的工作已经结束了。

Halef以为她可能只偷了几十万加元——当然是一种背叛，但这是一个他能理解的金额。这会解释新车和假期。Halef不确定他是否想让警方介入，这会使他的公司受到公众审查，并揭露他是一个尴尬骗局的受害者。像许多财务犯罪的目标一样，他感到愚蠢，因为有人利用了他，就好像盗窃暗示他有疏忽，就在他一手建立的公司鼻子底下发生。

Lamarche尝试了一些赔偿，提供了一张30,000加元的银行汇票。但她说那是她能偿还的全部。她还转让了她的两辆车——2019款的Camaro和2016款的福特野马。她写了一封道歉信，承认她偷了一大笔钱，并告诉Halef，他是一个非常好的雇主。

Halef和他的儿子Alex花了接下来的两天仔细审查他们的账目，以确定Lamarche到底偷了多少钱。他们倒推回去，当他们回到2017年1月时，总数几乎难以想象：超过760万加元，通过328笔欺诈交易被盗。

他们就此停止了。Halef不想知道情况变得更糟——尽管他后来发现，Lamarche不仅明目张胆地偷了他的钱，还未发送和收集发票，并且放弃了租金支付。在一个案例中，她拒绝了一位拖欠30万加元的租户的支付。在从丰业银行接到初次电话的48小时后，Halef去了警察局。

那时Lamarche的悔改变成了抗争。她开始联系BANC的商业伙伴，打电话和发邮件给他们，试图诋毁Halef的名声。2021年7月，她对Halef提出了欺诈投诉，声称他收到了他无权获得的疫情援助，并且向一个联邦机构提交文件，声称自己是一名必要工作者。（警方审查了她的投诉，发现没有不当行为。）2021年12月，Lamarche正式被逮捕。她承认拿了钱，但当警方询问她时，她不想谈论自己的罪行——她想谈论Besim Halef。

她说他的公司对员工很糟糕。这个家族的商业行为也不道德——她暗示，也许他们应该因各种不正当的做法被指控。她甚至带着一台平板电脑去参加警方的面试，在上面匆忙记下了她声称的非法商业活动的笔记。她感觉到警方对她的投诉不感兴趣。

2022年10月，在哈利法克斯市中心的省级法院，Lamarche承认两项超过5,000加元的欺诈罪和两项伪造文件罪。在听证会上，Halef发表了他的受害者影响陈述。当他站起来，手持麦克风时，他告诉法官他不知道从哪里开始——但他的愤怒是显而易见的。“这个人是我信任了16年并且像家人一样对待的人，”他说。“我想这表明信任人是不值得的。”他告诉法院，他经历过偏见、贫困和困难，但没有什么能像Lamarche的盗窃那样扰乱他。“我感受到的背叛、愤怒和侵犯超过了我之前经历的任何事情，”他说。

他坐下后，法官要求Lamarche确认她的有罪认罪，并问她是否想向法院发表声明。她自信而随意，没有表现出任何羞耻，或对即将到来的判决感到恐惧。“我实际上写了四页，”她说，语气中带有一点傲慢。“没什么意义。我很好。”两天后，她被判处八年监禁。

今天，Lamarche住在离她和Shawn在2012年购买的家不远的地方，尽管这对夫妇现在已经分开了。离Legends赌场也不远，那里她花了许多晚上赌掉了Halef的数百万。在Truro附近的Nova女子监狱，有校园式的囚犯住宿。在那里，Lamarche和一小群其他女性住在一起，她们聊天打牌以打发时间。

我通过她的大女儿Julia在2月份联系上了Lamarche。我们通过电话交谈了几次，每次通话都被监狱规定为30分钟。我想了解为什么，在建立了十多年的信任之后，她会背叛雇佣她的人。而且，即使在承认自己的罪行之后，她为什么还要编造虚假的指控，坚持认为他才是真正的罪犯？

起初，Lamarche听起来情绪高涨，尽管有些紧张。她开玩笑说自己增加了体重——“Nova 15”——她将其归咎于监狱丰富的烘焙食品供应。她说，她知道自己出狱后面临着严峻的就业前景，以及可能会导致任何未来工资被扣押的赔偿令。

我请她讲述她的故事版本。她开始哭泣，偶尔停下来擦鼻子——尽管我无法判断这些眼泪是出于悔改还是自怜。她说，当她最终被抓到时，感到松了一口气。是的，赌博起了作用。

但Lamarche倒转了因果关系：她坚称，不是她的赌博驱使她去偷窃。相反，与Halefs一起工作如此糟糕，以至于她更加沉迷于这种成为情感避难所的上瘾，然后她需要更多的钱来满足习惯。“一旦开始，就没法停下来，”她告诉我。“就这样失控了。”

我问了她在BANC工作有什么如此糟糕的地方，她重复了她之前未经证实的针对Halefs的指控，关于疫情支持欺诈。她还提出了新的指控：关于她作为出纳被迫参与的小规模公司不法行为。这些指控具体而详细，但她没有提供任何证据来支持它们。Halef坚决否认这些指控，它们从未在法庭上作为辩护使用；Lamarche的律师特别建议她不要提出它们。可以假设，她在审判前准备的长篇笔记提到了它们，但她的律师建议她不要说。我试图证实Lamarche的新指控，联系了BANC的过去和现在的员工，但没有发现任何东西。因此，也因为她之前提出的指控被警方驳回。

我唯一可以确定的是，Lamarche对Halefs的恶意是真实且深刻的。BANC并不是她坚称的那样，一个大幸福家庭。（Nadia Halef在她的受害者影响声明中说，Lamarche就像一个妹妹；Lamarche称这种想法荒谬。）是的，她有Halef顶楼公寓的钥匙，但不是因为她是一个值得信赖的朋友。那是为了她能在他和Nadia外出时让家政服务员进来。

我问了她关于昂贵的家庭翻新和奢侈的旅行，比如2018年到坦桑尼亚的旅行。她把那次描述为“一个小小的、短短的四天野生动物园之旅”。

即使随着Halef的努力得到回报——他的净资产飙升，BANC在城市的开发巨头中占据了一席之地——Lamarche仍然是一名薪水一般的出纳。是否合理地认为，她在帮助建立Halefs的财富后，感觉自己有权分享一些成功？

实际上，她说，警方问了她同样的问题。但她对他们嗤之以鼻，当我提出这个建议时，她也对我嗤之以鼻。“我有我的电视，我有我的厨房，我有我的院子和我的花园，”她描述她在Eastville的监禁前生活。“这就是我需要的一切。”

我问了她关于数以十万计的家庭翻新和奢华假期，比如2018年9月到坦桑尼亚的旅行。她把那次描述为她在一次宾果抽奖中赢得的为期一周的旅行，她为自己和其中一个姐妹增加了“一个小小的、短短的四天野生动物园之旅”（她说她在2018年圣诞节前夕赢得了10万元，所以他们在随后的六月与同一位导游再次进行了同样的旅行）。我问了她关于Camaro和野马。都是二手的，她说。当她将它们转让给Halef作为还款的一部分时，他总共只能为它们获得约60,000加元。

很明显，Lamarche很难将Halefs——富有、有影响力、人脉广泛——视为受害者。她对于像她这样的人能够伤害一个甚至没有注意到他们失去了近800万加元的家庭的想法感到不屑。当警方面对时，Lamarche轻描淡写地将她的盗窃描述为沧海一粟。但是伪装成罗宾汉的姿态——她的抗拒、她对公司不端行为的指控，以及她对亲近的人施以的慷慨——被她将大部分钱花在自己和她的上瘾上的事实所削弱，她在烟雾缭绕的房间里紧握着宾果笔。

与此同时，Besim Halef责怪自己。他很少检查自己的银行对账单，即使随着BANC的增长，它的财务防护措施仍然是小公司的模式。

但Halef不是唯一一个过于信任一名出纳并为此付出代价的老板。就在去年，埃德蒙顿法院判处一名名叫Francis Mella的出纳10年监禁，因为他从他长期雇主Dave's Diesel Repair偷窃了270万加元。同样在去年，安大略省Timmins的一名出纳Suzanne Dicaire因为从她为之工作了31年的雇主那里偷窃了230万加元而被判处三年半监禁。“这种欺诈没有什么复杂之处，”助理皇家检察官Graham Jenner在Dicaire的审判中对法院说。“它是显而易见的，被后来的出纳发现了。但是，尊敬的法官，这类欺诈通常并不明显，因为信任的位置。”

Halef确实想知道，Lamarche如何让她身边的人相信，她正花费的小财富是赌博运气的结果。他还计划对他的银行（丰业银行）和她的银行（TD）提起民事诉讼，希望收回被盗的钱款。他想知道，他们怎么可能没有将Lamarche的巨额交易标记为可疑？

这里有一些先例给他希望：2017年，加拿大最高法院裁定TD和丰业银行对Teva制药公司一名员工犯下的550万加元欺诈负有责任。该员工为假冒的公司开设银行账户，并在三年内存入63张伪造的Teva账户支票。在那个案例中，Teva不能起诉自己的银行，因为其客户合同规定，它有义务定期审查其账户，并标记出差异。但它成功地起诉了员工用来存放被盗钱款的银行。

Halef对Lamarche自己能够进行赔偿不太抱有希望。“有多少人一生中能赚到七百五十万加元？”他问。

有一件事他确信：如果Lamarche没有被抓到，她会变得更加大胆。多年来，她给ICE Coachworks开出的支票金额不断增加，从四位数到五位数甚至更多。她写的最后两张欺诈性支票每张都超过了20万加元。

Halef今天说，背叛的情感代价对他造成了影响。它侵蚀了他曾经为公司的亲密感到自豪的东西——尽管它的规模，他说，它本质上仍然是一个家族企业。